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Resumen: El artículo se propone el estudio de la narrativa maya contemporánea de 
Guatemala, en particular de la obra de los dos ganadores del premio de literatura maya 
de Guatemala B’atz’ 2007, Leoncio Pablo García Talé y Miguel Ángel Oxlaj Cúmez. Se 
intentará una lectura de sus textos a la luz de las dinámicas culturales de la sociedad 
maya actual, su sistema simbólico y su cosmovisión. La literatura maya contemporánea 
es un espacio de cuestionamiento político y social, que propone una manera específica 
de interpretar la realidad, más allá de la adhesión rígida al canon literario occidental.  
 
Palabras clave: literatura maya actual; Leoncio Pablo García Talé; Miguel Ángel Oxlaj 
Cúmez 
Abstract: This article aims to the study of contemporary Maya narrative of Guatemala, 
particularly the texts of the winners of Mayan literature Prize B’atz '2007, Leoncio 
Pablo Garcia and Miguel Ángel Oxlaj Cúmez. Their texts will be studied according to 
the cultural dynamics of the current Mayan society, their symbolic system and their 
spirituality. Contemporary Mayan literature is a space for political and social 
reflections, which proposes a different way of interpreting reality, beyond the rigid 
adherence to a literary canon imposed from western culture. 
 
Key words: Contemporary Mayan literature; Leoncio Pablo García Talé; Miguel Ángel 
Oxlaj Cúmez. 
Resumo: O artigo propõe o estudo da narrativa maia contemporânea da Guatemala, 
principalmente da obra dos vencedores do prêmio B'atz' 2007 da literatura maia, 
                                                          
1 Michela Craveri, Doctora en Estudios Mesoamericanos por la UNAM, México. Profesora de tiempo 
completo de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Ciencias Lingüísticas y Literaturas Extranjeras, 
Universidad Católica de Milán, Italia. Email: michela.craveri@unicatt.it. 




Leoncio Pablo García Talé e Miguel Ángel Oxlaj Cúme. Os seus textos serão analisados 
de acordo com as dinâmicas culturais da sociedade maia atual, o seu sistema simbólico 
e sua espiritualidade. A literatura maia contemporânea é um espaço de questionamento 
político e social que propõe um modo diferente de interpretar a realidade, além da 
adesão rígida a um cânone literário imposto pela cultura ocidental. 
Palavras-chave: literatura contemporânea maia; Leoncio Pablo García Talé; Miguel 
Ángel Oxlaj Cúmez 
 
1 CULTURA MAYA Y POSMODERNIDAD EN GUATEMALA: LOS 
RETOS DE UNA SUPERVIVENCIA 
Cabe preguntarse si en una sociedad globalizada, en la que predominan los 
modelos impuestos por la industria cultural norteamericana, tiene cabida la expresión 
cultural periférica, la supervivencia de modelos alternativos de producir y de vivir la 
cultura. Afortunadamente, la identidad cultural y sus canales expresivos se arraigan en 
los hábitos cotidianos y en modelos de pensamiento descentrados, que escapan de una 
aplicación unívoca de lo que tiene que ser la cultura (GARCÍA CANCLINI, 2002, p. 63-
66). Así, al lado de la difusión de un mercado cultural que tiene sus centros en las 
capitales norteamericanas y europeas, siguen desarrollándose caminos alternativos, 
maneras de vivir y de interpretar al mundo, como en el caso de la cultura maya actual de 
Guatemala. Sin embargo, si por un lado no podemos comprender la realidad desde un 
punto de vista unívoco, por otro tampoco podemos reconstruir las dinámicas culturales a 
través de perspectivas cognitivas pulverizadas por la posmodernidad. Es importante 
considerar las expresiones culturales indígenas no como partículas dispersas, carentes 
de cohesión, sino como haces de sentido y de interpretación, que se componen en 
sistemas homogéneos e integrados dentro de un sistema cultural como es el 
guatemalteco. 
Por esta razón, una expresión cultural siempre será fruto de un sistema que lo 
produce y lo interpreta, dándole un sentido y una función. Podemos apreciar entonces la 
presencia de redes sociales y culturales complejas que se integran, se tocan y se 
influencian, aun fuera de los canales y de las formas institucionales globalizadas. Hablar 




de cultura indígena hoy en Guatemala no significa el rescate de formas cristalizadas, ni 
la reconstrucción de prácticas aisladas, sino el reconocimiento de un sistema vivo, con 
sus propios centros y vías de expansión. La identidad maya en última instancia no es un 
estado, sino un movimiento, “un proceder transitorio” sobre el cual se construye la 
conciencia de una cultura (VILLORO, 2011, p. 33; BERMÚDEZ, 2002). 
Es importante considerar la identidad indígena como un proceso integrado de 
diferenciación y de identificación, con su propio sistema de valores (BARCELÓ, 1995, p. 
231). Esto significa que tenemos que considerar al mundo maya guatemalteco no como 
una estructura cerrada, sino como una continuidad de cambios y de afirmaciones 
culturales, dentro de una realidad más amplia con la cual interactúa incesantemente. Las 
expresiones culturales indígenas actuales construyen su discurso político desde la 
subalternidad, más allá del planteamiento monocultural del estado nacional. La 
literatura maya es en este contexto un espacio de cuestionamiento político, que permite 
reapropiarse de la historia indígena según específicas coordenadas culturales dentro de 
la historia nacional (CAL MONTOYA, 2008, p. 19-20; BECKER y DELGADO, 1998). 
Las expresiones literarias mayas guatemaltecas responden hoy a una necesidad 
cada vez más urgente de visibilizar maneras de ser fuera de lo canónico e institucional. 
Se trata de una tentativa de reconstruir una imagen de la sociedad desintegrada por las 
guerras civiles, la violencia actual, las migraciones y la globalización. A raíz de los 
Acuerdos de paz de Guatemala de 1996, la literatura se configura como un espacio de 
reapropiación de símbolos y códigos tradicionalmente negados y marginados (MÉNDEZ 
SALINAS y ALVARADO, 2012, p. 17-18). Y las voces indígenas representan una de las 
expresiones de la conciencia crítica nacional, dentro del debate interétnico que deriva de 
este momento histórico. Así, en Guatemala, figuras como Humberto Ak’abal, Víctor 
Montejo, Gaspar Pedro González, Maya Cu, Rosa Chávez, Sabino Esteban, Daniel 
Caño y Leoncio Pablo García Talé construyen un espacio de cuestionamiento de lo que 
es la literatura, fuera de los cánones de tradición occidental, ladina, hegemónica y en 
español. A partir de los años Noventa, la literatura guatemalteca empieza a englobar 
espacios cognitivos no tradicionales, con nuevos sujetos y nuevos actores sociales 
(ACEVEDO LEAL, 2012, p. 33-36). 
Las expresiones literarias indígenas actuales a menudo no circulan en los canales 
globalizados, no aparecen en el mercado cultural occidental, sino que vehiculan 




significados dentro de sus ámbitos sociales, como caja de resonancia de un sentir 
contemporáneo, complejo, sincrético, vivo. Estas expresiones culturales no se presentan 
solo como resistencia a la modernización, sino como espacios en los que se disputa el 
sentido social (GARCÍA CANCLINI, 2002, p. 90). En esta lógica a-globalizada adquiere 
tanta importancia la dimensión territorial: el lugar de origen, la pertenencia al barrio, el 
espacio que provee de sentido la existencia humana fuera de la abstracción de lo global. 
El paisaje se configura como una geografía sagrada y como santuario de los ancestros, 
clave de la identidad (MONTEJO, 2005, p. 146).  
Sin embargo, si bien es cierto que el espacio comunitario es el referente básico 
de la identidad, los miles de desplazados, lejos de sus lugares de origen, están obligados 
a crear nuevas comunidades, sin tierra ni territorio. Tienen que reconstruir su identidad 
fuera de los ámbitos tradicionales, buscando un sentido colectivo en su lengua, su 
religión y su cosmovisión. La posibilidad de cumplir con la “comunidad imaginada” 
mantiene el sentido de pertenencia y la identidad del individuo, aun en contextos 
desterritorializados (MONTEJO, 1999, p. 16; ALONSO, 2000, p. 56-59; ARELLANO 
MARTÍNEZ, 2000, p. 78). 
 
2  LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS Y LA REIVINDICACIÓN ÉTNICA 
Uno de los acontecimientos sociales más interesantes que resultaron a partir de 
los años Noventa fue el nacimiento de movimientos de afirmación étnica en todo el 
continente, con el fin de promover la cultura indígena y de fomentar el nacimiento de un 
pensamiento crítico colectivo, también fuera de los confines de las comunidades 
(FISCHER y MCKENNA BROWN, 1996; MONTEJO, 2005, p. 16-17). Estos movimientos se 
desarrollaron en un momento de crisis de los modelos tradicionales de estado-nación, 
que han revelado la falacia de cualquier proyecto de ladinización (ARELLANO 
MARTÍNEZ, 2000, p. 77). La participación de los pueblos indígenas en los movimientos 
armados de los años Setenta y Ochenta en Centroamérica ha contribuido a una toma de 
conciencia de los temas políticos de identidad, afirmación cultural y derecho a la 
igualdad dentro de los estados modernos. Así, varios intelectuales indígenas, poetas, 
maestros rurales, sacerdotes, médicos y líderes políticos han evidenciado la importancia 
de presentarse como actores y sujetos activos en el debate interétnico y en la defensa de 
una manera de vivir su propia identidad. La revitalización de los idiomas, la defensa de 




los derechos humanos, la lucha por una igualdad jurídica y de acceso a los recursos han 
representado los objetivos prioritarios de este movimiento, que actúa a nivel cultural, 
social, económico y político (MONTEJO, 2005, p. 29-30 y 80; DEL VALLE ESCALANTE, 
2008, p. 30).  
 En el caso del movimiento maya guatemalteco, el propósito ha sido el de 
alcanzar el reconocimiento institucional de los mayas como “Nación o Pueblo”, o sea 
como un ente político diferenciado dentro del estado, junto a otros sujetos culturales 
(DEL VALLE ESCALANTE, 2008, 30). Esto significa reconocer que el proyecto de 
ladinización y de asimilación cultural de la diversidad no ha sido y no puede ser 
sustentable, puesto que las condiciones entre los sujetos culturales no son paritarias. Los 
proyectos de mestizaje no pueden dar otro resultado que una incipiente hispanización y 
la nivelización de las diferencias, con una consecuente aniquilación de la mayanidad 
(MATO, 2002; MIGNOLO 2002).  
La propuesta del movimiento maya, al contrario, es la de partir de la identidad 
para afirmar el proyecto político y cultural de cada sujeto, con un mismo estatus 
institucional y con una misma dignidad cultural. De la misma manera, reivindica para 
los mayas el derecho a la modernidad, al consumo de bienes globales, al acceso a los 
medios de comunicación, sin que por esto se hable de una hibridación o de una pérdida 
de identidad. La entrada del mundo maya en la posmodernidad no significa la 
destrucción de una supuesta pureza biológica o cultural - que de hecho no existe- sino la 
capacidad de renovación de sus propios horizontes culturales, como cualquier cultura 
viva (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 135-137). Además, son precisamente los 
instrumentos de la posmodernidad, el uso de internet, las migraciones y la creación de 
redes globales, las que han favorecido la afirmación étnica de millones de indígenas de 
todo el continente, que se enfrentan por primera vez cara a cara, vinculados por los 
mismos problemas y las mismas necesidades. La red sirve también de medio de difusión 
de obras e ideas entre diversos actores, fuera y dentro del mundo indígena (BECKER y 
DELGADO, 1998; FRISCHMANN, 2007, p. 91). Experiencias como las migraciones de 
hombres y mujeres indígenas a Estados Unidos han creado nuevas condiciones de 
confrontación y de colaboración de sujetos discriminados (MONTEJO, 1999, p. 187). 
Esta situación al mismo tiempo puede constituir un mecanismo alienante de 
confrontación intercultural, al entrar en contacto con un mundo “supraladino”, del cual 




no se conocen las claves de interpretación y al cual es muy difícil acceder (CABARRÚS 
PELLECER, 2001, p. 76).  
El movimiento maya plantea nuevas categorías étnicas y culturales que puedan ir 
más allá de la dicotomía indio-ladino, rural-urbano, atrasado-moderno, incluyendo 
concepciones dinámicas y en desarrollo de la identidad. Esta se presenta como la 
confluencia de distintos horizontes simbólicos, entre lo nuevo y lo viejo, lo local y lo 
global, lo individual y lo colectivo, en una lógica de inclusión más que de 
diferenciación (WATANABE y FISCHER, 2004, p. 7-8). El movimiento maya propone 
entonces identidades autónomas de la concepción occidental. Se trataría de llevar a cabo 
un proceso de descolonización no solo política, sino también de representación, 
devolviendo al mundo indígena su perspectiva cognitiva y su derecho a la diversidad. El 
movimiento maya promueve también un discurso sobre la autenticidad interna al mundo 
maya, ya libre de categorías culturales impuestas por el proyecto civilizatorio de 
Occidente (MONTEJO, 2005, p. 7-8; DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 136-137). La 
identidad no se puede considerar solo en términos biológicos y culturales, sino como un 
posicionamiento político, que implica una experiencia histórica desde la cual actuar y 
pensar (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 164-166).  
3  LA LITERATURA MAYA ACTUAL: PERSPECTIVAS Y FORMAS 
Uno de los fenómenos culturales más interesantes de los últimos años es la 
proliferación de textos literarios escritos en lenguas indígenas. Este fenómeno no es 
nuevo, evidentemente, pero la importancia radica en que por primera vez la literatura 
maya circula fuera de los canales comunitarios, sin la necesidad de intermediarios, 
editores o traductores occidentales (CHACÓN, 2007, p. 55-56). Podemos decir que 
paralelamente a los movimientos indígenas de reivindicación política, la literatura 
participa en la descolonización cultural, en el momento en que los autores se proponen 
como sujetos narrativos y no como objetos de estudios antropológicos o etnopoéticos 
por parte de intelectuales ladinos. La verdadera novedad consiste entonces en la 
consideración de esta poesía como una expresión autónoma de los canales tradicionales 
impuestos por el canon occidental. La literatura maya empieza a adquirir una autonomía 
cognitiva y una nueva dignidad frente a los ojos de Occidente, en sus propuestas de 
interpretación, en su autónomo sistema simbólico, en fin en sus modelos retóricos. 




Además, el uso escrito de la lengua en los textos literarios por un lado determina su 
expresión prestigiosa y por otro permite que las lenguas marginadas penetren en 
ámbitos tradicionalmente negados, como la educación y la legislación (ARELLANO 
MARTÍNEZ, 2000, p. 81).  
La situación no es uniforme en el área maya. La condición política y social en la 
que circula la literatura maya en México es muy peculiar. A partir del reconocimiento 
en 1992 en la constitución mexicana de la conformación multilingüe, multicultural y 
multiétnica del país, varias instituciones públicas han intentado fortalecer la producción 
literaria en lenguas indígenas. En este marco jurídico han nacido academias y 
asociaciones culturales, la mayoría de las veces con el apoyo del estado, con la 
intención de difundir las lenguas de México, promover la alfabetización en las lenguas 
indígenas y organizar talleres para crear y transcribir textos ancestrales en sus propios 
idiomas (SHRIMPTON MASSON, 2012, p. 15-17; MAY MAY, 2012, p. 97-100).  
Podemos citar el caso de la Dirección general de Culturas Populares de 
CONACULTA, que desde 1994 otorga el premio Netzahualcóyotl dirigido a obras 
literarias escritas en las lenguas de México o también la Casa de los Escritores en 
Lenguas indígenas, con el apoyo del gobierno mexicano y de la UNESCO 
(HERNÁNDEZ, 1999, p. 48-50). Los entes públicos que se han ocupado de la creación 
literaria en lenguas indígenas son múltiples, como el Departamento de Culturas Étnicas 
de la UNACH, el Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literaturas Indígenas (MARTÍNEZ 
GÓMEZ, 2000, p. 405), el Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán 
(INDEMAYA) y el Instituto Nacional Indigenista (hoy Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas). Además, se han organizados talleres literarios, 
con el afán de transmitir herramientas de construcción textual y de transcripción de 
textos orales. Así, se ha publicado una enorme cantidad de obras de recopilación oral y 
una nueva producción escrita, fomentada de alguna forma por las instituciones estatales 
y por intelectuales mexicanos y extranjeros (MAY MAY, 2012, p. 97-113; LEIRANA 
ALCOCER, 2012, p. 160-169). 
El caso de Guatemala es muy distinto, puesto que la violencia institucional y el 
conflicto armado han negado cualquier tipo de sinergia entre el estado y las culturas 
marginadas. El movimiento étnico se ha formado fuera de las instituciones y sobre todo 
en contra de las mismas, ya que estas constantemente se han mostrado indiferentes y 




hostiles a sus reivindicaciones. Es verdad que en Guatemala instituciones como 
Oxlajuuj Keej Maya’ Ajtz’iib’ (OKMA, una asociación de lingüistas mayas), la 
Academia de lenguas mayas de Guatemala o la editorial Cholsamaaj promueven la 
cultura indígena, pero no hay una intervención oficial del estado que reconozca el 
estatus paritario de las expresiones culturales mayas con respecto a las ladinas.  
El único premio literario conocido hasta la fecha específicamente dedicado a 
promover la literatura maya ha sido una iniciativa privada. El escritor Rodrigo Rey 
Rosa decidió dedicar el dinero ganado en 2004 con el Premio Nacional de Literatura a 
la organización del premio B’atz’, para las mejores obras literarias escritas en alguna 
lengua indígena de Guatemala. En colaboración con ADESCA (Aporte para la 
Descentralización Cultural), se formó un jurado para la evaluación de textos de 
diferentes géneros literarios. Los ganadores fueron el poeta k’iche’ Leoncio Pablo 
García Talé, originario de Totonicapán, por B’ixonik tzij ke uk’ulaj kaminaqib’ (Canto 
palabra de una pareja de muertos) y el escritor kaqchikel Miguel Angel Oxlaj Cúmez, 
de Comalapa, por Ru Taqkil Ri Sarima’ (La misión del Sarimá). La de 2007 fue la única 
edición del premio. 
La autonomía de los movimientos culturales y de la literatura maya con respecto 
a las instituciones del estado si por un lado ha obstaculizado su desarrollo, por otro ha 
provocado una mayor libertad expresiva de los modelos formales y cognitivos 
occidentales. Con respecto a México, la actual poesía indígena guatemalteca no se ha 
formado dentro de talleres literarios, sino en la misma espiritualidad comunitaria. Esta 
literatura ha sido y es una forma de interpretar la realidad según los esquemas 
simbólicos de la cultura maya, una práctica cultural que al mismo tiempo conserva y 
transmite una visión viva, colectiva y significativa para el grupo social. No quiero negar 
con eso el carácter individual y la originalidad creativa, sino mencionar que para las 
coordenadas culturales mayas el individuo es un ser indivisible de su comunidad, una 
expresión de un sentido social más amplio, que abarca distintas generaciones y distintas 
maneras de ser.  
En esta perspectiva, la literatura es un lugar de enunciación crítica, basado en la 
cosmovisión colectiva, un espacio donde realizar conscientemente las creencias y las 
prácticas culturales de la comunidad (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 80-81). La 
relación de la literatura maya con la tradición debe ser interpretada en su sentido 




histórico, no solo por su vinculación con el pasado, sino por su actuación en el presente 
(CHACÓN, 2007, p. 61). 
El carácter colectivo es evidente en muchas expresiones poéticas mayas, sobre 
todo en la oralidad. En estos textos, es frecuente involucrar al destinatario en un mismo 
espacio-tiempo a través de deícticos. La identificación entre el público y la dimensión 
narrativa crea también un recorrido circular, que responde a la línea cíclica del tiempo 
maya. Así, los narradores proporcionan al joven auditorio los principios de la 
cosmogonía maya, que sirven para mantener y actualizar la identidad y los valores 
ancestrales. Las expresiones literarias son una clara expresión de la visión de un mundo, 
que se reafirma literariamente a pesar de los cambios violentos de la modernidad y de la 
globalización (MONTEJO, 2005, p. 141-143). 
4  EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE CONOCIMIENTO Y EL 
TIEMPO COMO ESTRUCTURA 
Una de las perspectivas críticas del movimiento maya es la de vivir la cultura 
dentro de la pauta cíclica del tiempo de tradición indígena (MONTEJO, 2005, p. 67). 
Podemos considerar el calendario como un medio para establecer relaciones con la 
realidad y para comprender la dimensión personal, su entorno y su historia. El estudio 
del tiempo es una herramienta para ahondar en la cosmovisión, articulada en la 
concepción del nacimiento y de la muerte, la relación con el mundo natural y la línea 
pasado-presente-futuro (CABARRÚS PELLECER, 2001, p. 72).  
En la actualidad en muchas comunidades mayas de Guatemala, se ha conservado 
el uso del calendario sagrado de 260 días para hacer adivinaciones y para entender el 
carácter de los hechos ocurridos en el fluir eterno del tiempo. El movimiento maya 
considera el calendario como una estrategia de conservación de la cultura, ya que 
permite la actualización de los rituales en las fechas indicadas por el calendario, enfatiza 
la relación entre el individuo y los ciclos del universo y al mismo tiempo constituye una 
gran metáfora de la existencia del hombre (MORALES SIC, 2004, p. 91-99). Como el 
ciclo del tiempo, también los acontecimientos humanos conocen fases de nacimiento, 
muerte y regeneración. El esquema helicoidal se desarrolla cíclicamente hacia un futuro 
que es la reactualización del presente. Así, a cada muerte sigue un nuevo nacimiento, a 
cada catástrofe una regeneración. Este procedimiento cíclico del tiempo no constituye 




solo una superestructura de la realidad, sino su mismo armazón, su sentido esencial, su 
razón de ser. 
El movimiento cíclico del tiempo constituye el esquema de cualquier 
cosmogonía maya, como se puede observar en el Popol Vuh y el Chilam Balam de 
Chumayel. El universo existe gracias a movimientos de nacimiento, destrucción y 
regeneración. En el Popol Vuh, la tierra se levanta de las aguas matriciales y conoce 
constantes destrucciones; el hombre nace y se disuelve en el agua, renace y se ahoga 
bajo una lluvia de resina, vuelve a nacer y conoce la destrucción de la conquista. De la 
misma manera los gemelos Junajpu y Xb’alanke mueren en el Inframundo en la hoguera 
y renacen en las aguas de un río, para poder surgir como Sol y Luna.  
La visión cíclica de la vida, sometida a constantes destrucciones y 
regeneraciones, ofrece también una perspectiva consoladora de la situación social y 
política de los mayas, ya que a la etapa de masacres de la colonia o de la guerra civil 
sigue una época de renacimiento, tanto cultural como político. El ciclo del tiempo 
constituye la pauta de la historia del hombre y de sus categorías interpretativas. Por esa 
razón, el calendario sirve como un esquema de representación de la realidad y como 
estructura narrativa, que da un sentido a las acciones del hombre, insertadas dentro de 
un marco cósmico más amplio. 
No es casual que las dos obras ganadoras del premio B’atz’ en 2007, el Canto 
palabra de una pareja de muertos de Leoncio Pablo García Talé y La misión del 
Sarimá, de Miguel Ángel Oxlaj Cúmez presentan esta misma estructura narrativa 
circular, cuyo sentido profundo está determinado por el tiempo.  
La misión del Sarima’ es un texto narrativo que aparentemente se presenta como 
un cuento escrito de tradición occidental, con la voz narrante en primera persona (no 
coincidente con el autor) y el uso de un eje temporal pasado. Ambos elementos señalan 
el carácter ficcional del texto, ubicado en una dimensión narrativa y en un tiempo 
“otro”. La voz narrante es la de una niña, Rosita, que vive en el municipio kaqchikel de 
Comalapa, el mismo pueblo nativo del autor.  
La protagonista, la niña Rosa, vive en una pobre casita con la abuela, después de 
la “desaparición” de la madre, probablemente durante el conflicto armado “No fue la 
enfermedad, ni la vejez, tampoco fue algún desastre natural el que se la llevó. Cuando 
un desastre natural, una enfermedad o la vejez lo lleva a uno, uno se conforma” (OXLAJ 




CÚMEZ, 2009, p. 20). El estruendo del cerro Sarima’ que abre el texto es la ocasión de la 
rememoración por parte de la abuela de otras ocasiones en las que el ruido de la 
montaña había anunciado algún acontecimiento grave para la comunidad. La narración 
se construye alrededor de los rugidos del cerro y los eventos catastróficos que le siguen, 
cuatro ocurridos en el pasado y recordados por la abuela y el quinto presenciado 
concretamente por la niña en el eje temporal presente.  
El ruido del Sarima’ siempre es anunciador de eventos futuros e interpretado por 
la comunidad como alarma de la naturaleza. En esto se puede ver la estrecha relación 
entre el hombre y el contexto natural, según la cosmovisión maya. No se trata de 
superstición, sino de saber escuchar e interpretar la voz de las fuerzas naturales, que 
alertan al hombre sobre los peligros que incumben sobre la colectividad. Esta relación 
especial entre el hombre y la montaña tiene que ser alimentada con rezos, “inciensos, 
rosas, candelas y fuego” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 10), para apagar las energías 
mortíferas encerradas en la tierra: “Niños, cuando el Sarima’ truena, es porque algo va a 
pasar. Por eso arrodíllense, pidan perdón a Dios por sus pecados para que no nos pase 
nada. Esta misma mañana se juntaron hombres y mujeres y las texeles y fueron a 
saludar al cerro” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 16). 
El primer elemento significativo que podemos señalar es la división en el texto 
de dos grandes ámbitos vivenciales. Uno es femenino, asociado a la casa, a las 
actividades del hogar, a las conversaciones nocturnas entre la abuela y la niña; el otro es 
el ámbito masculino y diurno, un afuera caracterizado por el comercio, las actividades 
en la milpa y el peligro. Cada vez que truena el cerro, los personajes se encuentran en 
un espacio ajeno, fuera de los límites de la comunidad, en la capital en una ocasión, en 
el campo en otra. También los truenos ocurren de día, un contexto tradicionalmente 
asociado al ámbito masculino, caliente y luminoso. La casa, en cambio, espacio 
femenino por excelencia, se caracteriza por su seguridad, por la oscuridad, la 
preparación de comida y el contexto nocturno, todos elementos asociados a la mujer en 
la cultura maya. La división en dos espacios, uno protegido interno y uno peligroso 
externo, revela la fragilidad de este núcleo familiar exclusivamente femenino y 
diezmado por la pobreza, las catástrofes naturales y la violencia.  
También podemos mencionar que la noche y la casa son espacios de 
comprensión y de comunicación entre las generaciones; no solo la abuela y la nieta se 




hablan profundamente solo de noche, sino que también la noche le permite a Rosa un 
contacto con su madre desaparecida “sin darme cuenta quedé profundamente dormida, 
envuelta en la vida nocturna y empecé a soñar. A lo lejos recuerdo haber visto a mi 
madre frente al fuego” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 22). El sueño es un instrumento de 
comprensión de la realidad, una forma de comunicación entre dimensiones distintas, 
según la cultura maya. Pero en este caso, el sueño será también una reproducción de la 
realidad, un acceso al futuro, ya que la madre regresa milagrosamente a casa al final del 
relato. 
Paralelamente al desequilibrio entre el ámbito masculino amenazante y ausente y 
el ámbito femenino cálido y dolido, el leitmotiv del texto es el terror. Un terror que 
acompaña a la niña, a la abuela y a los otros miembros de la comunidad en cada rugido 
de la montaña. Esta sensación está indicada en kaqchikel por la raíz xib’, la misma que 
interviene en la formación de la palabra Xib’alb’a, “el lugar del terror y del espanto”. Se 
trata de un miedo que acompaña las manifestaciones naturales, pero sobre todo la 
certidumbre de la fragilidad humana delante de las fuerzas de la naturaleza y la 
violencia del estado. Es la conciencia de la condición maya de marginalidad, impotencia 
y abusos por parte de la historia. Es algo más profundo y más radicado que el miedo: 
como dice la pequeña protagonista “a mi corazón lo abrumaba una mezcla de miedo y 
tristeza” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 14). 
La narración se mueve constantemente entre el desarrollo presente y el recuerdo 
de la abuela, en un ritmo narrativo dinámico, que superpone dos planos temporales en la 
percepción de la vida familiar. Sin embargo, más allá del orden del relato y de la 
sucesión de secuencias que pertenecen a niveles temporales distintos, es posible 
identificar una estructura más profunda, vinculada con el tiempo cíclico. Los eventos 
que dan ritmo y una dirección al texto son los rugidos del Sarima’, seguidos por 
catástrofes y destrucciones. En particular, podemos mencionar cuatro episodios pasados, 
rememorados por la abuela, más el último, el quinto, que abre y cierra el relato, ubicado 
en el tiempo narrativo presente.  
Además de la estructura circular, que se abre y se cierra con el mismo evento, 
cabe señalar que esta sucesión de cuatro destrucciones cósmicas más una quinta es parte 
integrante de la concepción mesoamericana de la vida cósmica. La relación con el Popol 
Vuh es muy interesante. En este relato, se suceden distintas eras, caracterizadas por 




destrucciones y regeneraciones; la primera creación animal fue dispersa por los dioses; 
la segunda generación de barro fue derretida en el agua, la tercera de madera fue 
destruida por una lluvia de resina y la cuarta es la generación de maíz, sometida a la 
violencia de la conquista. 
Aún más elocuente es la comparación con la tradición mexica. En la Leyenda de 
los soles, se mencionan cuatro eras anteriores a la actual; en la primera, el sol de 
jaguares, los hombres fueron devorados por estos animales; en la segunda, 4 viento, sus 
moradores fueron llevados por el viento; la tercera fue destruida por una lluvia de fuego 
y la cuarta por una inundación (VELÁZQUEZ, 1992, p. 119-120). 
En La misión del Sarimá, podemos observar un paralelismo muy interesante, a 
pesar de las diferencias a nivel superficial de la trama. El primer rugido de la montaña 
fue acompañado por una terrible enfermedad que diezmó a la población; el segundo por 
un enorme torrente de agua; el tercero por un terremoto, el cuarto por la guerra civil y la 
desaparición de la madre. Es evidente la presencia en el texto kaqchikel de una 
estructura narrativa y temporal cíclica, de tradición mesoamericana, que da cohesión y 
sentido al texto. Al mismo tiempo le confiere a la narración un carácter cósmico y 
atemporal, presentando los acontecimientos del pueblo y de la niña como metáfora de la 
condición de los mayas. 
A este respecto es interesante la conclusión del relato, con el regreso de la madre 
desde el más allá, después del quinto rugido de la montaña. Este final, si por un lado 
rompe con la narración tradicional y presenta una conclusión a sorpresa, al mismo 
tiempo nos ayuda a entender las perspectivas de la cultura maya contemporánea, que se 
regenera desde la muerte y vuelve a renacer después de cada catástrofe histórica. La 
estructura de La misión de Sarima’ por un lado fluye dentro del armazón cronológico 
cíclico, que abarca cualquier forma de vida, por otro se presenta como una respuesta a 
las amenazas del mundo actual: los conflictos armados, la violencia de la naturaleza, la 
pobreza y la falta de protección. Miguel Ángel Oxlaj Cúmez no hubiera podido expresar 
de manera más eficaz una visión a la vez consoladora y aterradora de la condición de los 
mayas actuales, sometidos a destrucciones cíclicas, pero siempre capaces de renacer. La 
quinta era, caracterizada por la generación de maíz en la tradición mesoamericana, aquí 
está representada por el regreso de la madre, con todo lo que esto implica en términos 
de seguridad, protección, esperanza, amor y futuro. 




Si el texto se presta a una lectura universal, con la identificación entre la 
sociedad maya y un cosmos en constante trasformación, el relato se caracteriza también 
por su dimensión concreta y cotidiana. Las tareas domésticas, los pequeños objetos que 
decoran la casa, una lumbre, un fogón, una olla para hervir hierbas, le dan al texto un 
carácter concreto y físico, casi escenográfico. La pulga que la abuela mata por la noche, 
la lluvia incesante, la venta de unas pocas hierbas en el mercado, la muerte de los 
padres, los hermanos y de los hijos, como si fueran acontecimientos cotidianos y 
normales, todo esto le da al relato una textura concreta y cercana al lector, como una 
ventana de acceso a las duras condiciones de vida de la población maya. El carácter a la 
vez universal y definido de la narración hacen la denuncia muy eficaz y verdadera, 
como si fuera un mito aterrizado en la miseria y la desesperación.  
Unos párrafos más arriba mencioné que el texto presenta las características 
formales de los cuentos escritos de la tradición occidental, con un yo narrante y 
diferentes planos temporales separados del acto narrativo. Después de un análisis más 
detallado, es posible percibir que el texto consiste en la integración de varios géneros 
narrativos. Dentro del texto escrito, encontramos un relato oral, con las palabras de la 
abuela, que recorre todo el enunciado. El discurso oral se intercala a la narración 
diegética, creando una superposiciones de voces y de perspectivas.  
Al mismo tiempo, el relato oral presenta las huellas estilísticas típicas de la 
oralidad, como el uso de onomatopeyas, que abren el relato: 
¡Bulul! ¡Tuinunun! ¡Bululululul! ¡Tunununununun! ¡Bulululululululululul! 
Tununununununununun! Bulululululululululululul! Tununununununununun! 
La voz del cerro retumbó en el cielo azul, como si varios truenos hubieran 
sonado a la vez, como si un grupo de estrellas se hubieran desplomado sobre 
nuestra cabeza (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 8)  
 
También son frecuentes las repeticiones de conceptos y de estructuras, como se 
puede apreciar en estos ejemplos: 
No olvido cuando murieron niños, señoritas, jóvenes y adultos por la gran 
fiebre. Hasta animales domésticos murieron a causa de la fiebre”, (OXLAJ 
CÚMEZ, 2009, p. 18) 
 
Quemaron inciensos, regaron rosas en las esquinas, sacaron a San Juan y lo 
pasearon por la calles... Los hombres se emborracharon, las mueres hicieron 
comida y la enviaron a sus vecinos y familiares. Entonces se pusieron felices 
las personas. Entonces sentimos que la vida continuaría” (OXLAJ CÚMEZ, 
2009, p. 28). 
 




De pronto, uno por uno se llevaron a nuestros paisanos. A algunos los 
mataron en sus casas, a otros los enterraron entre los bosques, los tiraron en 
los barrancos, a otros jamás los encontraron… así como a tu mamá. Nunca la 
encontramos” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 34). 
 
También es frecuente la acumulación de palabras dentro de la misma cláusula, 
así como en la tradición oral maya (“Después de eso, compramos tomates, chile pepitas, 
cebollas, un poco de carne y algunas naranjas”; OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 28; “tu padre/ 
tu abuelo”; OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 30 y 36).  
Además de la intersección entre discurso oral y discurso escrito, dentro del 
marco del cuento se pueden identificar otros géneros narrativos mayas, como el discurso 
mítico ya mencionado, el género profético y el género de los huehuetlatolli de la 
tradición mexica (o los Na’tab’al de la tradición maya). Estos últimos son consejos 
morales, que los ancianos daban a las nuevas generaciones en momentos esenciales de 
su vida, sintetizando la sabiduría ancestral, como en este caso: 
Quiero que seás una persona de bien, que trabajés bastante, que haya alegría 
en tu corazón, que seás agradecida, que tu corazón cante, que tus labios 
silben y que tu rostro sonría (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 36). 
 
El molde del cuento escrito integra varias voces y niveles narrativos, creando un 
texto completamente nuevo y ajeno a los cánones de la literatura occidental. Eso se debe 
no tanto a la combinación de relatos dentro del relato, como en el sistema de las cajas 
chinas tan frecuente en la literatura europea y oriental, sino a la integración de un nivel 
discursivo dentro de otro o más bien uno con otro. Es como si el plan narrativo pasara 
constantemente de nivel, desde una dimensión más amplia, mítica, a una dirigida hacia 
el futuro, profética, hasta una dimensión ancestral y generacional, con los 
huehuetlatolli. 
El Canto palabra de una pareja de muertos del otro ganador del premio B’atz’, 
el poeta k’iche’ Leoncio Pablo García Talé, es otro ejemplo magistral de esta 
superposición de géneros discursivos, dentro de un molde narrativo circular. El primer 
elemento significativo es la reproducción de la oralidad en un texto escrito. El Canto 
palabra, como explica el título, es un diálogo ininterrumpido de dos voces, que 
dialogan con una pareja posiblemente divina, definida “señor/ señora”. Son evidentes 
las estrategias retóricas de la oralidad, el uso de fórmulas y de repeticiones, que crean 
una sensación de circularidad del discurso. 
 




Divino Chirmol de la Luna Negra 
Usted es el calor de nuestro antojo 
de nuestro deseo  
y de nuestra inquietud infernal 
 
Divino Chirmol de la Luna Negra 
Usted es la amargura 
la fetidez 
y el rancio de nuestro pecado  
y de nuestra enfermedad infernal 
 
Divino Chirmol de la Luna Negra 
Usted es el rejuntado chisme 
la fingida calumnia 
el fermentado licor 
el fermentado dulce 
y la fermentada medicina 
de nuestro sueño ciego 
de nuestra hambre y glotonería infernal 
y de nuestra animalidad infernal 
 
Divino Chirmol de la Luna Negra 
Usted es la espina de nuestra locura 
[…]  
(GARCÍA TALÉ, 2009, p. 48-50) 
 
La reiteración de fórmulas produce un movimiento helicoidal de la información, 
que regresa constantemente sobre sí misma. Cada cláusula alude al mismo referente, 
pero desde distintas perspectivas, con una progresiva resemantización de los conceptos. 
Son evidentes también los difrasismos, o sea la unión de varios términos paralelos en la 
misma estructura gramatical. Este recurso permite subrayar los valores metafóricos de 
las ideas comunicadas y ampliar sus significados simbólicos. En muchos casos, los 
difrasismos usados pertenecen a la tradición maya, como por ejemplo “La faz del cielo/ 
la faz de la tierra”; “hombre/ mujer”; “señor/ señora”; Juanjpu/ Xb’alanke”, “árbol/ 
hierba/ planta”; en otros casos, en cambio, el poeta crea asociaciones inéditas entre las 
ideas, ampliando la carga metafórica de la realidad. 
Este esquema discursivo es propio de la oralidad maya (PEÑALOSa, 1996, p. 23) 
y contribuye a dar sacralidad al lenguaje. Se trata de un estilo retórico adoptado para la 
comunicación de referentes sagrados, en textos míticos y rituales desde la época 
prehispánica hasta la actualidad. El uso del lenguaje ancestral mueve el nivel del 
discurso, desde una comunicación concreta a una dimensión más amplia, atemporal. El 




canto palabra ya no es el diálogo de un hombre y una mujer, sino el diálogo de la 
humanidad ya muerta, caída en un abismo de miseria y de putrefacción.  
Si la obra de Miguel Ángel Oxlaj Cúmez se construía sobre la contraposición 
entre un polo femenino y uno masculino, aquí observamos la dicotomía entre una 
dimensión mortífera, nocturna e infernal, asociada a la Luna Negra, y otra vital, caliente 
y solar, asociada a la Luna Blanca. Los protagonistas, así como toda la humanidad, se 
han quedado encerrados en un infierno oscuro, bajo un cielo ahumado, convertidos en 
caña podrida. En el infierno viven como bestias, alimentándose del “cuerpo velludo de 
un animal muerto” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 32), aprisionados en “trampas/ morrales, 
redes, lazos y costales” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 3274. Ha sido la carroña de un animal 
racional que se ha metido en el corazón de los hombres, matando su luz y destruyendo 
el sendero de los antepasados. Lagartos y bestias arrogantes devoran la esencia humana 
y la trasforman en “secos rastrojos sin yema viva” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 36). 
 
Cuando nos arrastra el lagarto ambicioso 
metemos rápido nuestras manos en el tecomate de agua 
por eso el aliento de nuestros padres y madres cielo tierra 
ya no esparce armonía en nuestros corazones. 
 
Cuando nos monta el mono sabiondo 
clavamos rápido el hollín en el encendedor de la luz 
por eso el ojo de nuestros padres y madres cielo tierra 
ya no enciende bienestar en nuestras cabezas (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 28-30) 
 
Además de las anáforas, de las repeticiones y de las estructuras paralelas, que 
también en este paso contribuyen a dar un ritmo circular y obsesivo a la narración, 
podemos observar la contraposición entre una herencia espiritual viva, caliente y solar y 
unas costumbres modernas caracterizadas por la violencia y la oscuridad. Lo que mata 
al hombre y lo aparta de la senda ancestral es el “animal racional”, un uso excesivo de la 
razón, de la “sabiondez” y de la ambición. Estos males enferman al hombre, lo 
encierran en un infierno de dolor y ceguera, haciéndole olvidar que lo que da sentido al 
ser humano es su corazón (PLÉITEZ VELA, s.f.).  
Esta dicotomía entre una Luna Negra muerta y una Luna Blanca, solar y viva, se 
resuelve en la estructura cíclica del tiempo, que también en este caso constituye el 
verdadero armazón de la obra. En este lugar sin luz ni amor, la pareja de muertos espera 
su liberación del infierno y su segundo nacimiento.  





Finalmente los maestros y maestras nos dijeron: 
así es el caso de ustedes también 
para que sean liberados del infierno 
necesario es que juntos siembren 
la flor de su estrella 
tanto hombre y mujer 
para volver a la armonía sempiterna de Tulan Siwan 
del más allá del más acá (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 80). 
 
 Como semillas astrales, los muertos vuelven a nacer en la armonía de Tulán 
Ziwan, la mítica ciudad del Oriente, donde los antepasados se formaron como cultura. 
Para el poeta, entonces, la única posibilidad de movimiento y de fututo es un regreso al 
pasado, para recuperar las enseñanzas que dan sentido, luz y vida al ser humano. La 
participación colaborativa, la senda de los antiguos padres y la Luna Blanca pueden 
liberar al hombre desde sus prisiones y devolverle movimiento y futuro. 
La línea cíclica del tiempo representa la verdadera estructura narrativa del texto, 
que desde el presente infernal se abre hacia un futuro cargado de pasado. Solo un futuro 
que abarque la espiritualidad de la época prehispánica podrá liberar al hombre de sus 
cadenas y hacerlo caminar libre por el camino cronológico. Sin tiempo cíclico no hay 
movimiento y no hay vida. La estructura circular del texto, presente-futuro-pasado, no 
se presenta solo a nivel macrotextual, sino en cada porción de texto, con pequeños 
núcleos narrativos, que se repiten con una progresiva resemantización. Entonces, dentro 
de la gran espiral del texto, cada cláusula narrativa se mueve sobre sí misma, como un 
mecanismo perfecto de movimiento circular, dentro de otro movimiento cíclico más 
amplio. 
Como en el caso de La misión del Sarima’, encontramos también aquí una 
experimentación formal, con el uso de recursos de la oralidad maya dentro de un molde 
escrito. Al mismo tiempo, la conversación humana y concreta se mueve de nivel, hacia 
una dimensión mítica, en donde se juega el destino de la humanidad. El estilo 
tradicional se rompe en nuevas asociaciones metafóricas, el tiempo se desdobla en un 
futuro lleno de pasado. La misma voz de los muertos ya no es humana, sino atemporal, 
en una dimensión que está por encima y más a fondo de las cosas. Podemos decir que 
también en este caso, el género poético se articula en distintos niveles, entre el mítico, el 
ritual, el lírico, el profético y el histórico, en un constante paso de un nivel a otro. 
5 CONCLUSIONES 




Los escritores indígenas proponen nuevos cánones culturales, desde los cuales 
ejercer el derecho a la diversidad. Crean modelos discursivos acordes a su propia 
tradición cultural, con patrones estéticos internos a la cultura maya (DÍAZ COUDER, 
2007, p. 12-17). El arte de la palabra es la voz de la colectividad y mantiene sus 
funciones complejas dentro de la sociedad maya: la de informar, involucrar, sanar, 
reflexionar y educar. Por esta razón, presenta sus propios modelos discursivos, entre 
oralidad y escritura, tradición y experimentación, con sus propias reglas y su propia 
visión del mundo (DEY TERESa, 2007, p. 112). 
Estos textos ponen en tela de juicio la viabilidad de un canon universal, que 
deriva de relaciones jerárquicas entre las culturas. Al contrario, podemos ver cómo los 
intelectuales mayas han elaboran sus mismos moldes discursivos en el marco de un 
mercado cultural globalizado. Dentro del sistema global, interactúan como sujetos, 
proponiendo sus propias formas de autorrepresentación. Una verdadera descolonización 
de la cultura solo puede ocurrir en la interacción de actores que se proponen como 
nuevos centros desde la marginalidad, sin etiquetas de un poder central que categoriza 
los fenómenos culturales en relación a sí mismo (MATO, 2002; MIGNOLO, 2002; MATO, 
1997, p. 100-113.). 
La literatura y sus distintas voces conforman un discurso cultural alterativo a las 
categorías tradicionales del mundo hispano, con una significatividad a la vez interna y 
externa a la cultura maya. La literatura resulta ser un acto creativo con una 
reivindicación cultural y política más amplia (CHACÓN, 2007, p. 55). Como las 
identidades se construyen por medio de procesos de reorganización de las diferencias, 
de la misma manera sus expresiones artísticas mueven constantemente las fronteras 
entre géneros, niveles discursivos y perspectivas críticas. En última instancia la 
literatura maya tiene también la función de institucionalizar políticamente un discurso 
alrededor del cuestionamiento de las identidades, consideradas inexistentes hasta la 
actualidad (MONASTERIOS, 2003, p. 309). Resulta evidente en la obra de los autores 
citados que la identidad maya no va a folklorizarse a través de la inclusión de símbolos 
estereotipados, ni tanto menos va a anularse en la adhesión a cánones occidentales. Esta 
literatura representa en toda su complejidad una cultura en movimiento, que se 
reconstruye constantemente delante de los retos de la modernidad.  
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